Ralph Giordano

.Jch weil} nicht was soll es bedeuten...

Dankesrede anliBlich der Ubergabe der ,,duszeichnung fiir Zivilcourage“
des Freundeskreises Heinrich Heine, Diisseldorf, am 28. September 2007
Anrede
»Ich weifs, daf ich eine der deutschesten Bestien bin, ich weiff nur zu gut, dafi
mir das Deutsche das ist, was dem Fische das Wasser ist,‘daﬁ ich aus diesem
Lebenselement nicht heraus kann, und daff ich — um bei dem Fischgleichnif§
zu bleiben — zum Stockfisch vertrocknen mufi, wenn ich aus dem Wasser des
deutschthiimlichen herausspringe. Ich liebe sogar im Grunde das Deutsche
mehr als alles andere auf der Welt, ich habe meine Lust und Freude dran,
und meine Brust ist ein Archiv deutschen Gefiihls. “
Heinrich Heine, 1842.
Hundert Jahre spiter wird .Auschwitz errichtet. Hitte Heine diesen Text
danach aufrechterhalten? Ich stelle meine Dankesrede unter die Spannung
dieser Frage.
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Bekanntlich gibt es seit einigen Jahren eine rechtsrheinische Schnelltrasse
der Bundesbahn Koln-Frankfurt, Frankfurt-Koéln, was Abfahrt und
Ankunft auf gut eine Stunde verkiirzt hat. Das mag seinen Zweck erfiillen,
raubt einem aber die Sicht auf das wundervolle, zum Weltkulturerbe
zihlende Panorama des Rheintals zwischen Koblenz und Bingen. Ich weil}
nicht, wie oft ich in meinem Leben diese Strecke von Norden oder Siiden
her gefahren bin, gewill unziihlige Male. Aber was ich genau weil, ist,
daBl jede Fahrt wieder unter dem gleichen Magnetismus stand — nie den
Anblick des Loreleyfelsens zu verfehlen! Aus dieser Sentimentalitit gab es
kein Entkommen, keine Flucht. Gegen alle Selbstzusicherungen, wenigstens

diesmal zu widerstehen und sogar auf die jeweils andere Seite des Abteils



zu wechseln, von der aus die Sicht versperrt blieb — je niiher das Objekt der
Begierde, das Subjekt des Mythos riickte, desto stiirker wurde die
Anstrengung, durchzuhalten — wenn auch, es sei gebeichtet, vollig
vergeblich. Denn ob nun schwach oder stark vom Winde bewegt, jedesmal
wieder wurde die schwarz-rot-goldene Fahne auf der Spitze des Felsens
von mir ergriffen begriifit. Zuletzt vor einem Monat auf dem Wege zur
Jiidischen Gemeinde Frankfurts, wie vice versa auf der Riickfahrt, also
ohne die 300-km-Raserei auf der anderen, der rechten Seite des Rheins.
Und so erlaube ich mir denn die Zivilcourage, breche ich das Tabu und
zitiere, sehenden Auges, was ich damit anrichte: ,,Jch weiff nicht, was soll es
bedeuten, daf ich so traurig bin, ein Miirchen aus uralten Zeiten, das kommt
mir nicht aus dem Sinn. Die Luft ist kiihl und es dunkelt, und ruhig fliefiet der
Rhein; der Gipfel des Berges funkelt im Abendsonnenschein...

Danach mochte ich den Atem anhalten - und lange gar nichts sagen.

Fiir viele, fiirchte ich, erschopft sich mit dem Anfang dieses weltbekannten
Gedichts auch schon, was sie von Heine kennen, dazu vielleicht noch das
»Denk ich in Deutschland in der Nacht, so bin ich um den Schlaf gebracht...“
aus dem GroB3poem seines ,, Wintermdrchens. “

Konkrete Befragungen iiber Kenntnisse des gewaltigen Oeuvres fiihrten
wohl eher zu schlechten Zensuren, auch die Frage, wann zuletzt in Heines
Biichern geblittert worden ist, diirfte wohl manchen in Verlegenheit
bringen, weshalb ich sie auch gar nicht erst an das Auditorium stellen will.
Nur — was da ganz unabhiingig von solchen Examina in diesen wenigen
Zeilen lebt und webt, als Etikett eines eigenen, eines Heine schen
Sonnensystems, wie sein groflartiger Biograph Fritz J. Raddatz es so
treffend definiert hat, das ist: Unsterblichkeit!

Heinrich Heine hat mich mein ganzes geistiges Dasein lang begleitet, vom
ersten Zeitpunkt meiner Reflexionsfihigkeit an, und insofern sind dieser

Abend und seine Auszeichnung fiir den Laudandus so etwas wie ein



Lebenshohepunkt. Und das zumal in dem Ort seiner Geburt, von dem
Heine, inzwischen lingst Exilant, einmal sagte: , Die Stadt Diisseldorf ist
sehr schon, und wenn man in der Ferne an sie denkt und zufillig dort
geboren ist, wird einem wunderlich zumute. Ich bin dort geboren, und es ist
mir, als miifite ich gleich nach Hause gehen. Wenn ich sage: nach Hause
gehen, so meine ich die Bolker Strafie, das Haus, worin ich geboren bin.“

Das war, man weil} es nicht so ganz genau, am 13. Dezember 1797, als Kind
des Kaufmanns Samson Heine und seiner Frau Elisabeth, geb. van
Geldern, beide jiidischer Abstammung - sie bleibt das Brandmal des
genialen Sohnes. Der wird iibrigens in die Papiere mit Harry Heine
eingetragen - den Vornamen Heinrich  wird er sich, das mal
vorweggenommen, erst spiter geben, bei seiner protestantischen
Konversion, 1825. Ja, er hat sich taufen lassen, aber es hat ihm nichts
geniitzt — er ist Jude geblieben, mit Haut und Haaren, und fiir die anderen
sowieso.

Ich bin ihm friih begegnet, und das in Gestalt einer Statue im Hamburger
Stadtpark, ich an der Hand des Vaters, so als Sechs- oder Siebenjihriger:
vor mir eine zierliche, fast graziose Gestalt, aus Metall und in
nachdenklicher Pose auf einem Podest — eine unvergessene Silhouette noch
heute, an die 80 Jahre spiiter.

Eines Tages aber war der vertraute Anblick verschwunden, der Platz bis
auf den Sockel leer. Das war so um 1935 herum, da war ich gerade zwolf
geworden, und damals noch ohne jede Kenntnis der Zusammenhiinge und
was daraus fiir das eigene Schicksal gefolgert werden konnte.

Jahre spiter dann, in einer Zeit tiefster Bedrohung und Ungewillheit, ob
wir das Ende des Dritten Reiches lebend erreichen wiirden, entdeckte ich
Werke des Geidchteten im Biicherschrank der Eltern - mit den Nordsee-
Gedichten 1 bis III und der Harzreise als Debiit. Da ist die jugendliche Seele

nur so dahingeschmolzen vor dem Wohllaut, aber auch alarmiert durch die



Hintergriindigkeiten dieser eben nicht nur ,Reiseliteratur*. Da stellte sich
bald Verwandtes ein, Verbundenheit mit dem Kritiker, von innen her und
langsam begreifend. Hingengeblieben ist mir die Bemerkung eines Lehrers
auf dem Johannewm in Hamburg, kurz bevor ich das Gymnasium auf
Befehl der Gestapo 1940 verlassen mulite: »Da gab es einen, Heinrich
Heine, der mit dem letzten Satz immer alles umstiefs, was er davor aufgebaut
hatte.“ Das war durchaus ablehnend gemeint, aber doch fiir die
seinerzeitigen Verhiltnisse ungewdhnlich genug, daf} der Name iiberhaupt
offentlich ausgesprochen worden war. Hatten die Herrscher des
Tausendjihrigen Reiches von zwolfjihriger Existenz doch die Stirn gehabt,
unter das Gedicht von der Loreley die Liige ,,Autor unbekannt zu setzen.
Heine, auch der Konvertit, hat es auskosten miissen, was es damals hielf,
Jude zu sein. Das war zwar nicht das gleiche, wie in einem spiteren
Deutschland, das nicht, aber doch antisemitisch genug. Er hat friih
gelitten, so unter den Schmihungen seiner Spielgefihrten, die ihn
diskriminierend ,,Harrii! Harrii!“ riefen. Was spater mit schauerlicher
Polemik abgelost wurde von einem gigantischen Dauerstreit Heines mit
manchen Geistesgrofen seines Zeitalters und der ganzen Skala von
Schmihungen, eben weil er Jude war — ich spreche von der grofien
Schmach der abendlindischen Geschichte. Das hat Heine bewegt, hat ihn
getroffen und verletzt, bis in den Aufschrei: ,,Alles Deutsche wirkt auf mich
wie Brechpulver, die deutsche Sprache zerreifit meine Ohre, die eigenen
Gedichte, die ekeln mich zuweilen an, wenn ich sehe, daf sie auf deutsch
geschrieben sind.“

Es wird bei dieser Position micht bleiben, wie wir schon durch das
Anfangszitat meiner Rede erfahren haben. Aber was mulflte geschehen sein,
um zu einem solchen Ausbruch zu kommen?

Ein Leben verschattet durch Verbote oder Verstiimmelung seiner Biicher

und Schriften, namentlich im Einfluibereich Preuflens, des spiter so viel-




geriihmten, als wenn es diese schwarze Seite seiner Historie nie gegeben
hitte. Die Zensur - eine grausame Institution fiir Heines schopferischen
Geist, immer mit der ,Schere im Kopf*“. Um den Abdruck des
» Wintermdirchens“ bei Hoffmann & Campe, Hamburg, erreichen zu
konnen, ,mufite mein Verleger das Gedicht iiberwachenden Behdrden zu
besonderer Sorgfalt iiberliefern - und neue Varianten und Ausmerzungen
sind das Ergebnis hoherer Kritik“ — so Heine, schneidend, im Vorwort von
1844. |

Da durchfihrt es einen siedend heif3: Denn bedeutet das etwa, dall wir
zum Beispiel das ,, Wintermdrchen“ nur in einer verstiimmelten, nicht aber
seiner origindren, ganz urspriinglichen Form kennen? Was sagen die
Heine schen Biographen dazu? Ich will es nicht glauben...

Man muf} sich das einmal vorstellen - ein Genie wie Heine, ein freier Geist,
dem es aus hundert Quellen sprudelte, und dann die zensorische
Erbirmlichkeit der Metternich’schen Ara und ihrer hochst unheiligen
wHeiligen Allianz iiber mehr als dreiffig Jahre hin, vom Wiener Kongref
1815 nach dem Sieg vom Waterloo iiber Napoleon bis zur biirgerlichen
Revolution von 1848/49: Die Hoch-Zeit des Heine schen Schopfertums den
Restriktionen einer der reaktionidrsten Epochen in der europiischen
Geschichte des 19. Jahrhunderts ausgesetzt.

Was hiitte dieser Deutsche ohne Frankreich machen sollen, ohne seinen
Zufluchtsort Paris? Auch dort nicht fmmer unangefochten, aber doch auf-
und angenommen von einer Gesellschaft, die trotz aller Deformierungen
durch den Royalismus nicht siimtliche Errungenschaften der Franzosischen
Revolution aufs Schaffot geschickt hatte. Nein, ohne La France und Heines
Beziehungen zu den freien Geistern und Griéfien der Epoche, von Berlioz
bis Hugo, wiire der vertriebene, ausgewiesene, von Haftbefehlen bedrohte

deutsche Jude erstickt.



Und doch lesen wir von ihm: ,Es wdre fiir mich ein entsetzlicher,
wahnsinniger Gedanke, wenn ich sagen miifite, ich sei ein Deutscher Poet und
zugleich ein naturalisierter Franzose. Ich kime mir selber vor wie eine jener
Mifigeburten mit zwei Kopfen, die man in den Buden der Jahrmdrkte zeigt.
Welche Zerrissenheit! Und wie er ihr, mit welch iiberlegener Ironie an die
Adresse seiner Zensoren, Ausdruck verleiht:

~Beruhigt euch, ich liebe das Vaterland so sehr wie ihr, wégen dieser Liebe
habe ich dreizehn Jahre im EXil verlebt, und wegen eben dieser Liebe kehre
ich wieder zuriick — ins Exil. Vielleicht fiir immer, jedenfalls ohne zu flennen
oder eine schiefmdiulige Duldergrimasse zu schneiden.“ Ja, was hat dieses
,, Vaterland“ einem Heinrich Heine nur angetan... Eben das, was es schon
lange vorher - Friedrich Holderlin zugefiigt hatte, diesem grof3en
Verwundbaren, der in seinem ,,Hyperion®“ an die gleiche Adresse klagte:
»0 gib’ es eine Fahne, ein Thermopylae, wo ich mit Ehre sie verbluten
konnte, all die einsame Liebe, die mir nimmer brauchbar ist...“ Da will ich,
ganz ohne in den Verdacht der Unbescheidenheit kommen zu wollen,
Selbsterlebtes orten; da will ich, unbescheiden genug, von der Erfahrung
dieser verschmiihten Liebe und ihrer Hoheit Spuren in meinem eigenen
Leben entdecken. Auch wenn es, zum Gliick, spite Anerkennungen
gegeben hat und gibt, wie die heutige ,,Auszeichnung“ bezeugt - das
Grundgefiihl bleibt ambivalent, bleibt heinesch - und gerade das macht
seine Unldosbarkeit aus. Schwarz-weil3-rote oder gar braune ,, Patrioten“
werden solche ,,Liebe” wohl nie begreifen.

Kann einem da nicht gleichzeitig das Herz aufgehen und bluten, wenn
Heine schreibt: ,,Seit ich auf deutsche Erde trat, durchstromen mich
Zaubersdifte, der Riese hat wieder die Mutter beriihrt, und es wuchsen ihm
neue Krifte.“ Und dann, vor den schniiffelnden Douaniers an der

preuflischen Grenze, der lautlos-grandiose Fanfarenstol}: ,,Jhr Toren, die



ihr im Koffer sucht, hier werdet ihr nichts entdecken, die Contrebande, die mit
mir reist, die hab ich im Kopfe stecken.
Da kann man nur in die Knie gehen und verstummen.
Dann die lebenslange, die einzig unerschiitterliche Bezichung zu einer Frau
iiberhaupt: ,,Nach Deutschland lechzt’ ich nicht so sehr, wenn nicht die
Mutter dorten wir. Das Vaterland wird nie verderben, jedoch die alte Frau
kann sterben,” — dies im ,, Wintermdrchen“, Wobei sich, wenig bekannt, das
berithmte ,,Denk ich in Deutschland in der Nacht, so bin ich um den Schiaf
gebracht” auf eben diese Sorge um die kranke Mutter bezog, nicht auf die
politischen Zeitliufte — wohin es allerdings miihelos tranferiert werden
konnte.
Elisabeth Heine, geb. van Geldern - sie ist die grofle Konstante im
Daseinschaos des immer beriihmteren, immer verletzbareren Sohnes. Eine
Frau, die nur drei Gleichberechtigte neben ihm sah: den Papst, Napoleon
und Rothschild. Die Wahrheit ist, er hat sie alle drei auf seine Weise
iibertroffen, und belegt das am Ende seines Lebens als unvergleichbare
Bilanz so: ,,Ich habe es, wie die Leute sagen, auf dieser schénen Erde zu
nichts gebracht. Es ist nichts aus mir geworden — nichts als ein Dichter.*
Wie wahr, wie grof}, wie einfach!
Und so stiegen denn aus den Raupen seines Wortgenies die Schmetterlinge
seiner Gedichte und seiner Prosa hoch in die Liifte, um sich da durch alle
Wetter der Geschichte und des Geéchmacks unversehrt zu halten und zu
erhalten, mit unserer Gegenwart als einer Etappe in die Zukunft.

+
Aber, nach soviel Lob - das Schlimmste, was die Nachwelt Heine antun
konnte, wire ihn als Tugendbold oder hochherzigen Idealisten
millzuverstehen. Es ist ja ein grundsitzlicher Eia-Popeia-Irrtum,
Beriihmtheiten fiir tadelsimmun zu erkliren und das Lautere ihres Werkes,

die GroBe ihrer Kunst auch auf jede Stunde ihres Daseins zu



kollektivieren, sie also stindig auf einer Hohe zu wéihnen, die sie ins
Unwirkliche kolportiert und verfilscht. Oh nein, so ist es nicht und so war
es nicht, auch bei Heine. Er war vielmehr ausgestattet mit so ziemlich allen
Schwichen wund Anfilligkeiten, deren sich auch das iibrige
Menschengeschlecht zu erfreuen und zu riithmen weifl. Heinrich Heine
konnte beleidigen, vorsiitzlich verletzen, bisartig argumentieren; er wufite
zu schwindeln, daf} sich die Balken bogen, konnte Rankiine spinnen, auf
ehemalige Freunde einschlagen, bis in die Unertriglichkeit eitel sein und -
sich dabei immer im Recht wiihnen - ein iiberdimensionaler Narzif3! Nur
— darauf zu stofien, auf solche Zumutungen, das ist eher erfrischend,
nachdem man sich gerade an der Unvergleichbarkeit seiner Kunst bis zur
Verziickung gelabt hat. Ja, man atmet formlich auf, wenn nach soviel in
Buchstaben und Worte gesetzter Vollkommenheit und Schonheit der alte
Krieger aufbriillt: ,,Ich bin kein Schaaf, ich bin kein Hund, kein Hofrath und
kein Schellfisch — ich bin ein Wolf geblieben. Mein Herz und meine Zihne
sind wolfisch.”

O ja, oh ja... Und das hat seinerzeit so mancher zu spiiren bekommen, auch
hinterriicks und ungerechterweise. Wobei es wieder fiir Heine spricht, dal}
er spiiter manche seiner Attacken bereut hat, dariiber mehr als zerknirscht
war und das auch eingestand.

Aber mit welchen menschlichen Unzuldnglichkeiten er auch immer
aufwartet - gemein mit anderen macht ihn das dennoch nicht. Gehort all
das Fehlbare doch ebenfalls zu dem groflen Amalgam, aus dem dieser
Diisseldorfer Weltbiirger seine verbalen Kostbarkeiten destilliert hat -
wobei Leid und Freud immer die Tinte seiner schonsten Verse waren.
Aber nun ist das Unglaublichste geschehen, was geschehen konnte. Die
jiingste Ausgabe der Reclam-Universalbibliothek hat Heine, wie ich im
Impressum lesen muf}, gedruckt ,,auf der Grundlage der neuen amtlichen

Rechtschreibregel ... Gedruckt? Verfilscht, sage ich! Wie ich das meine?



Da steht in einer alten Ausgabe des ,, Wintermdrchens: ,.Ja, Zuckererbsen
fiir jedermann, sobald die Schooten platzen! Den Himmel iiberlassen wir den
Engeln und den Spatzen — Schooten mit zwei O/ An anderer Stelle stofle ich
auf ,, Freyheit“ mit Y in der ersten Silbe. Und was macht die neue, die
amtliche Rechtschreibregel daraus? Schoten mit einem O und Freyheit mit
i — nicht die einzigen Schurkereien am Originaltext des Dichters. Da
schiume ich, da briille ich, da will ich den Ubeltiatern an die Gurgel!
Werden Goethe und Schiller, Lessing und Hebbel, Schopenhauer und
Nietzsche nun etwa ebenso ,,korrigiert“ oder ,,verbessert.“? Wer wagt es
hier, an Texten von Ewigkeitswert herumzuschnippeln, frech Hand
anzulegen an die zeitgendssische Schreibweise von damals und sie zu
verhunzen nach der neuen Rechtschreibregel, printed in Germany 20077
Zum Teufel mit ihr! Schifffahrt mit drei F? Nur iiber meine
Schriftstellerleiche! Wird da nicht wieder Zensur, wenn auch auf kleinerer
Flamme, eingefiihrt, und das von gelahrten Damen und Herren, die so
unbekannt sind wie anmaBend, und denen die Verschnittenen jedenfalls
keine Generalgenehmigungen ausgestellt haben oder hiitten?

Und diese , Aktualisierung“ dazu noch in einer Zeit iibelster
Sprachverhunzung durch eine Medienwelt von  absoluter
Empfindungslosigkeit gegeniiber jeder Wortisthetik. Hier hat sich eine Art
sikularer Hostienschiindung zugetragen , fiir die es kein Erbarmen geben
kann.

+

,Deshalb nun, nach soviel Aufregung, lieber Harry, und weil ich so
manches Verwandte mit Dir empfinde, ziehen wir uns beide mal in dieser
feierlichen Stunde kurz zuriick von der Welt, in eine Kkleine Klausur
sozusagen, eingeschlossen darin nur unser wertes Auditorium, das meinen

Worten bisher so vorbildlich zugestimmt hat.



Zunichst gestehe ich, dafl Du mir vertrauter vorkommst, wenn ich Dich
Harry, nicht Heinrich nenne, ich weifl auch nicht genau, warum - es ist eben
s0. Vielleicht, weil ich bei Heinrich zu nahe an dem Grofien bin, den die
ganze Welt kennt. Aber nun hab ich Dich mal ganz allein vor mir.

Als erstes will ich Dir berichten, welch ein Licht Du mir warst in einer Zeit,
als mein zentrales Lebensgefiihl die Furcht vor dem jederzeit moglichen
Gewalttod war. Und das nicht, weil ich mich auf die Strafle stellte und
briillte: ,,Nieder mit Hitler!“, sondern weil ich da war auf der Welt,
deshalb. Mein Verbrechen war meine biologische, meine kérperliche,
meine jiidische Existenz. Wie die Deine, der man ja den Juden auch nie
verzieh. Fiir die Gaskammer war die deutsche Geschichte damals noch
nicht reif, aber veritzt, geschindet, deformiert haben Kklerikaler
Antijudaismus und doktrinfiirer Antisemitismus Dein Leben dennoch bis
in die Sprachlosigkeit.

Natiirlich, Harry, wiirde ich auch gern wissen, was Du zu den grofien
Problemen unseres Zeitalters sagen wiirdest — zum Terror in Allahs
Namen, zur Globalisierung der post-industriellen Gesellschaft, zu dem
menschengemachten Klimawandel und seinen Folgen, also auch zu der
Frage, ob der Mensch nicht dabei ist, sich den ékologischen Ast, auf dem
er hockt, selbst abzusiigen? Das wiirde ich Dich gern fragen.

Aber auch eingestehen, dall ich Dir gegeniiber eine Art schlechtes
Gewissen habe, weil ich schon so viel linger lebe, als Du gelebt hast -
gerade mal von 1797 bis 1856, also nur ganze 59 Jahre... Damals allerdings
war die allgemeine Lebenserwartung weit niedriger als heutzutage, aber
friih, viel zu friith war Dein Tod dennoch. Auf meine Vita iibertragen hiefle
das, dafl ich, 1923 geboren, schon 1982 das Zeitliche gesegnet hiitte.
Tatsichlich aber sind seither weitere 25 Jahre verstrichen, und zwar die
schopferischsten meines Lebens. Nicht genug damit, es geht es mir auch

noch gut. ,,Kannibalisch gut®, pflege ich zu sagen, wenn ich daraufhin
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angesprochen werde. Was bestiitigt wird durch meinen Hausarzt, der
nach griindlicher Untersuchung vom Scheitel bis zur Sohle irritiert
brummte: ,,Ich habe Ihr Herg, Thre Lunge, Ihre Nieren, Thren Magen und
Ihren Kreislauf gepriift — Giordano, Sie miissen sich in IThrem Geburtsdatum
geirrt haben!“ Noch aufgebrachter ein guter Freund von mir, 54, also
dreiBlig Jahre jiinger als ich, vor kurzem: ,,Wie kann man in deinem Alter
nur so glatte Héinde haben? Guck doch mal meine an! Also — hast du dir
deine Hdinde liften lassen?“

Nein, Harry, glaub” mir, das habe ich nicht getan.

Nun weilit Du vielleicht nicht, dafl es mich, den Hamburger Jungen, nach
Koln verschlagen hat, durch den Westdeutschen Rundfunk, der mir 25
Jahre lang die phantastischsten Moglichkeiten als Fernsehautor gab — ein
Stichwort, und ich konnte in die Welt hinausfliegen, in 38 Linder dieser
Erde. Das bindet natiirlich, wie Du Dir denken kannst, auch wenn ich
meinen Hamburger Slang beibehalten habe. Und so bin ich denn, ohne die
Nabelschnur nach Hamburg zu durchschneiden, im schonen Kélner Siiden
hingengeblieben.

Und das an eben jenem Rhein, von dem Du einmal sagtest, er gehore Dir
»durch unverduferliches Geburtsrecht”. So schreibst Du denn auf deiner
wintermirchenhaften Deutschlandreise: ,,Zu Kéllen kam ich spétabends an,
da horte ich rauschen den Rheinflufi, da fichelte mich schon die deutsche
Luft, da fiihlte ich ihren Einfluf...

Das verstehe ich inzwischen gut, Harry, so Stiicker vierzig Jahre nach
meiner Ankunft. hier. Und dann sahst Du ihn, ,,im Mondenschein,” den
wkolossalen Gesellen. Er ragt verteufelt schwarz empor — das ist der Dom von
Kollen. <

Nun denk Dir, lieber Freund, auf ihn fillt allmorgendlich mein erster
Blick von der Terrasse in Richtung Norden, es gibt auch eine nach Siiden.

Wobei ich an Nihe oder Ferne des grofien Mahners gelernt habe, die
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akuten Smogverhiltnisse iiber der Stadt abzulesen. Und so ragen sie denn
auf, die beiden Tiirme, manchmal kaum sichtbar, manchmal wie zum
Anfassen — ein Anblick, den Du nicht kennst, weil sie ja erst fast an die 50
Jahre nach Deinem ,, Wintermdrchen* errichtet worden sind.

Lal} mich Dir noch schnell mitteilen, daf}3 ich mit dem Fahrrad in weniger
als fiinf Minuten am ,, Vater Rhein‘ bin und autofrei gen Siiden radle, auf
Rodenkirchen zu, wo sich Freund Jossi hinzugesellt und wir bisher noch
jedesmal mit nicht mehr ganz jungen Knochen die Strecke Weiller Bogen,
Siirth und zuriick gemeinsam geschafft haben.

Verzeih bitte meine monologische Suada und eine gewisse Stoflatmigkeit,
schliellich kommt ja nicht jeden Tag eine Unterhaltung mit Dir zustande.
Aber da gibt es noch etwas, was uns eint. Von Kéllen aus in Hagen
angekommen, hast du gejubelt: ,,Der Tisch war gedeckt, hier fand ich ganz
die altgermanische Kiiche — sei mir gegriift, mein Sauerkraut, holdselig sind
deine Geriiche...“ Und wie Du Dich dann weiter auslif3t mit ,,griinem Kohl
und Wiirsten im spritzelnden Fett“! Da wurde mir ganz warm ums Herz,
bin doch auch ich ein beriichtigter Liebhaber deutscher Kiiche, und zwar
da, wo sie am deftigsten ist. Weshalb ich, denk Dir, sogar von mir sonst
durchaus Wohlgesinnten oft genug ,kulinarischer Banause“ gescholten
werde. O ihr Unwissenden, ihr Unwissenden! Sie haben nie gekostet von
Rosemaries Hiihnergemiisesuppe und deren Gottlichkeit, so wie sie nichts
wissen von meinem klassischen Kohltopf, wenngleich der auch schon das
Einzige ist, was ich selbst zubereiten kann (und das, leider, nie ohne
angebrannten Topfboden... Sag, Harry, kannst Du mir da raten, wie das zu
verhindern wiire?).

Aber jetzt lasse Dich in Frieden weiterruhen. Nur noch dies: Von wegen
wAutor unbekannt“ — Du wirst dem Weltgewissen noch bekannt sein, wenn
sich niemand mehr an die Namen Deiner Schmiher und Retuschierer

erinnern kann.*
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Heines Ehre sind die, die ihn nicht liebten — die ,,heldenmiithigen Lakaien*,
wie er sie nannte, die ,, Pharisder der Nationalitit*, alle, ,die die
Hochachtung der Zensur genieflen,” und dazu die Judenfeinde und die
Deutschthiimler — ihr Haf} ist Heines Ruhm. Er bleibt der Verteidiger der
,Freyheit“ (mit Y in der ersten Silbe!), ein Egomane, der fiir die Masse
kimpft, ein Individualist, dem das Kollektiv der Benachteiligten am
Herzen liegt. Er wechselt die Vorzeichen, aber nicht das Kontinuum seines
Daseins — die Erde bewohnbarer zu machen, als sie ist: ,,Es wdchst
hieniden Brod genug fiir alle Menschenkinder, auch Rosen, Myrthen,
Schonheit und Lust, und Zuckererbsen nicht minder.“ — ,,Ein neues Lied, ein
bess res Lied, o Freunde, will ich euch dichten. Wir wollen hier auf Erden
schon das Himmelreich errichten.

Wir inzwischen grausam Belehrten wissen: so ist es nicht gekommen, und
es ist fraglich, ob es iiberhaupt je dazu kommen wird. Die Versuche dazu
aber wird es geben, solange Menschen leben — und Heinrich Heine bleibt
ihr Protagonist. Ich aber schlieBe mich der langen, langen Reihe derer
hinter ihm an — mir wohl bewuf3t, dafl ich in gliicklicheren Verhiltnissen
lebe, als er je gelebt hat.

Ich habe selten Regierungstreues oder —frommes verfalit, dafiir aber
manches gegen den Strich Gebiirstetes, Publikationen, die etwas auslosten
— wie meine Fernsehsendung ,,Heia Safari — Die Legende von der deutschen
Kolonial—Legehde in Afrika* 1966; oder eine andere iiber den Vilkermord
an den Armeniern 1915/16 im tiirkisch-osmanischen Reich 1986; oder wie
mein Brief an Kanzler Kohl wiihrend des rassistischen Fliichenbrandes von
1992/93: ,,Wenn der Staat es nicht vermag, uns zu schiitzen, werden Juden
ihren Selbstschutz in die eigenen Hinde nehmen®. Oder wie, dies zuletzt,
der Hinweis auf die Gefahren einer schleichenden Islamisierung unseres

Landes, und das mit einer Resonanz, die bestiitigt, daf} hier ein innen- und
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aulBlenpolitisches Problem von bundesweiter Dimension verdringt und
geleugnet worden ist. Jetzt wird dariiber gesprochen — kontrovers, und das
ist allemal besser, als gar nicht.
Der Sinn dieser unvollstiindigen Aufziihlung: Ich habe, mit Gegen- und mit
mit Riickenwind, immer alles sagen und schreiben kénnen, was ich sagen
und schreiben wollte. Das heillt: der griofite Reichtum meines Lebens
besteht in der Unzensiertheit meines Werkes, seiner Freiheit und seiner
unbeschiidigten Ausfithrung. Wenn ich deshalb von einem erfiillten Leben
sprechen kann — dann habe ich das der demokratisch'en Republik zu
verdanken. Trotz all seinen Miingeln, Fehlern und Schwichen — der
demokratische Yerfassungsstaat nach westlichem Vorbild ist das kleinste
aller Staatsiibel in der Menschheitsgeschichte. Und ich bin sicher, Heinrich
Heine wiirde ihn, mit seinen Vergleichsmoglichkeiten, begriillen, auch
wenn er immer noch die modernen Spiegelbilder seiner altem Feinde
ausmachen konnte.
Was er wollte, aber nicht hatte — Freiheit des Wortes, angstfreie Rede,
angstfreie Schrift — das habe ich, und unsere Feierstunde bestitigt es. Ich
werde diesen Zustand, wohl wissend, daBl er stindig bedroht ist, nicht
miide zu preisen und zu verteidigen gegen jedem und alle, die ihn
beschidigen oder aufheben wollen, kiimen sie nun von draullen oder von
drinnen.

8%
SchlieBlich - Heinrich Heine und die Frauen - in Hunderten von Gedichten
samorisiert*“. Wunderbar, ob Anekdote oder nicht, die Kunde von der
Kellnerin Lottchen zu Gottingen, die allen anderen Studenten ein Kiifichen
verwehrte, nicht aber diesem, und das mit dem Kommentar: ,,Mit Thnen ist
das etwas ganz anderes als mit den Herren Studiosen. Ich habe Ihre Gedichte

gelesen, ach, wie sind die schon. Und jetzt, Herr Heine, méogen Sie mich
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kiissen in Gegenwart all dieser Herren. Seien Sie aber recht fleifiig und
schreiben Sie noch mehr so schone Gedichte. “
Bei diesem Ritterschlag aus zarter Hand war er 16. Und 58, als ihm in der
Pariser ,,Matratzengruft“ die ,liebste, die siiffeste Person“ begegnete, der
ntollste Traum®, die ,letzte Blume“ — biirgerlich Elise Krinitz, in seinem
Herzen ,mouche”, die ,holdselige Bisamkatze“, der der Gelidhmte,
Halbblinde Billete zusteckt wie: ,,Ich kiisse die beiden lieben Pfoten, nicht
auf einmal, sondern die eine nach der anderen.“ Zirtlicher geht’s nicht...
Und Mathilde, seine Frau? Sie ist da, wie sie dreillig Jahre da war, aber sie
hindert nicht, ohne Eifersucht auf , Mouche“. Mit der strahlt etwas
Unglaubliches, und doch Geschehenes kurz vor Heines Tod auf. Man
konnte es iiberschreiben mit , Der Dichter und das Midchen“ — eine
Melodie, die nur ein knappes Jahr summte. Dann rien ne va plus.
Als ,,mouche* am Sonntag, dem 17. Februar 1856, gegen 10 Uhr vormittags
in die Avenue Matignon 3 kam, war Heine seit fiinf Stunden tot — und lingst
in die Unsterblichkeit eingegangen. Vorher hatte er prophetisch gedichtet:
»Wenn ich sterbe, wird die Zunge ausgeschnitten meiner Leiche, denn sie
fiirchten, redend kim’ ich wieder aus dem Schattenreiche...“

+
Und wie hiitte er geredet, als Zeuge des 20. Jahrhunderts, er, ,,eine der
deutschesten Bestien“, wie er sich erinnerlicherweise selbst betitelt hat? Er,
dem ,,das Deutsche Lebenselement war wie dem Fisch das Wasser* und ,,die
Brust ein Archiv deutschen Gefiihls?“ Er, der, so wortlich, ,sogar im
Grunde das Deutsche mehr als alles andere auf der Welt liebt“?
Die Nachtstuhl-Episode im , Wintermdrchen“ bei seiner Begegnung mit
Hamburgs Gottin Hammonia, und der aus der Kloake aufsteigende
sentsetzliche deutsche Zukunftsgestank®, verteilt auf die damaligen 36

deutschen Bundestaaten, deutet ja an, dal} ihm nichts Gutes schwante — die
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morderischen Ismen des 20. Jahrhunderts aber konnte er, konnte keiner
vorausahnen.

Wir kennen also nur sein Prd-Auschwitz-Bekenntnis zu Deutschland und zu
Deutschem. Wie aber wire eine Post-Auschwitz-Confessio Heines
ausgefallen, und hiitte es sie iiberhaupt gegeben?

Ich weil} es nicht, versuche aber, mit der Legitimation eines Uberlebenden
des Holocaust, die Antwort darauf aus dem eigenen Schicksal zu geben
und sie nach ihm zu bemessen.

Vor der Befreiung war klar: Sollte ich sie denn tatsdchlich erleben, nach
allem, was bis dahin war - dem jederzeit moglichen Gewalttod, der ewigen
Angst, der Gestapofolter, dem Versteck und dem Hunger - ich wiirde den
blutigen Staub dieses Landes so rasch wie méglich von meinen Fiiflen
schiitteln, es verlassen und mdaglichst weite Distanzen zwischen ihm und
mir legen.

Als es dann aber so weit war, als die 8. britische Armee des Feldmarschalls
Montgomery am 4. Mai 1945 in Hamburg einmarschierte und meine
Familie und ich unglaublicherweise noch lebten — da zeigte sich rasch, daf3
der scheinbar so selbstverstindliche Vorsatz nicht ausfithrbar war. Und
das aus Griinden, die nicht voraussehbar waren und auf die ich in
gebotener Kiirze eingehen will. Es sind deren vier.

Der erste: Was wiirde in diesem Hunger- und Kiltedeutschland aus den
Menschen werden, die uns unter Risiko ihres eigenen Lebens versteckten,
und denen wir das unsere zu verdanken hatten? Was werden aus unserer
Retterin, die auf meine Frage, ob sie uns verstecken wiirde, ,,wenn es so
weit wire“, mit einem einzigen Wort geantwortet hatte: ,,Natiirlich!“

Da konnte ich nicht einfach verschwinden — das ging nicht.

Der zweite Grund: Schon bald nach Ende des Krieges, nach einem kurzen
Vergeltungsschock, zeigte sich, dafl Hitler und das nationale Kollektiv

seiner Anhinger zwar militirisch, nicht aber auch schon geistig, oder
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besser ungeistig, geschlagen waren - und dall das, was sie angerichtet
hatten in den Kopfen, nicht in Luft aufgelost war.

Da konnte ich nicht einfach flichen — das ging nicht.

Der dritte Grund: die deutsche Sprache - meine, Heines Muttersprache.
War sie doch in einem iibertragenen, sehr leibhaftigen Sinn immer meine
»Mutter“ gewesen, mit der es nie Dissonanzen gab, Heimat selbst in der
finstersten Heimatlosigkeit der Nazizeit. Wie oft habe ich, wenn ich spiter
als Fernsehmann unterwegs bis zu den Antipoden war, mit Entsetzen
gedacht: ,,Was, wenn du nicht zuriick konntest, wenn du im Exil leben
miifitest, wie so viele meiner Zunft nach Hitlers Machtantritt 1933 — was
dann?“ Mein Intelligenzquotient ist ja nicht unterentwickelt, wie Sie
vielleicht bemerkt haben diirften, und ich habe viele Sprachen gelernt.
Aber in einer anderen als der deutschen schreiben, denken, triumen?

Das war nicht moglich — das ging nicht.

Und noch ein vierter Grund hielt mich hier: In den ersten 20 Jahren nach
der Befreiung fiihlte ich mich wie eine Art Einzelkimpfer der Aufklirung
iiber die Nazizeit und ihre Folgen. Bis ich begriff, dal Millionen Deutsche
in den elementaren Grundfragen, den bitter erkimpften und erlittenen
Kriterien, genau so dachten wie ich - oder ich wie sie dachte. So kam ein
Codewort auf, das es bis dahin nicht gegeben hatte: Bundesgenossenschaft!
Und das gehalten hat bis heute, wie diese Feierstunde bestiitigt. Der Bogen
erstreckt sich vielleicht nicht iiber die ganze Nation, wohl aber iiber den
Teil von ihr, der unter den Bedingungen der demokratischen Republik ihr
politisches und ethisches Salz ist. Diese Bundesgenossen verlassen? Das
ging nicht — und geht nicht.

Vier Griinde also, die mich hiergehalten haben - trotz der nahezu
kollektiven Entstrafung der NS-Titer, trotz der zweiten Schuld. Ja, ich
wiifite gern, was Heinrich Heine dazu gesagt, was er getan hitte, post

Auschwitz und an meiner Stelle. Wer wagt die Antwort? Ich nicht. Aber
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irgendwo in mir, sehr tief unten, will ich so etwas wie sein Verstindnis oder
vielleicht sogar seine Zustimmung spiiren, in Deutschland geblieben zu
sein.
Daf3 in all den Jahrzehnten bis heute immer wieder an den mir von den
Nazis injizierten Fluchtinstinkt appelliert wird, will ich nicht leugnen, und
dafl mich das beunruhigt, auch nicht.
Uber 18 000 rechtextrem  motivierte  Anschlige laut
Verfassungschutzbericht 2006 rechtfertigen diese Beunruhigung vollauf, ja,
weisen aus: Das nun Lingst wiedervereinigte Deutschland ist zu Beginn des
21. Jahrhunderts mit seiner NS-Vergangenheit nicht im Reinen.
Was sich, immer noch oder schon wieder, in Heine bricht.
Zwar hat Hamburg seine Statue wieder, seit 1982, nach dem Original des
Bildhauers Lederer von 1912, mit Standort im Stadtpark. Und dazu noch
eine Variante der Leder'schen Figur auf dem verkehrsumtosten
Rathausplatz. Unbeschiidigt aber und ohne Protest ging das in meiner
Vaterstadt an der Elbe nicht vor sich. ,,Schufterle” lebt noch, so wie die
Stimmen unverstummt sind, die den Dichter weit iiber hundert Jahre nach
seinem Tod moch als , Nestbeschmutzer von undeutschem Geist“
denunzierten und behaupteten, , Heines und Hamburgs Geist haben nichts
gemeinsam®. Auch die Brachialen lielen nicht auf sich warten, sondern
gingen mit Teer und Farbe zu Werk.
Siegen aber werden sie nicht - einzige conclusio, die Heinrich Heines
wiirdig ist .

+
Und der sich einer anschlieflen wiirde, ohne dessen Namen zu nennen ich
meinen Platz nicht verlassen konnte: Paul Spiegel, mein Freund Paule...
Hier, in dieser Stadt, haben wir uns kennengelernt, 1958, in den
Redaktionsrdumen der ,Allgemeinen Jiidischen = Wochenzeitung*,

ZietenstraBle 50, heute Paul-Spiegel-Platz. Und das im Schutze des uns
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beiden viterlich gewogenen Herausgebers Karl Marx. Der eines Tages zu
mir sagte: ,,Hab ein Auge auf diesen jungen Mann, aus dem wird noch
was...“
Wir wissen, was aus Paul Spiegel, damals zwanzig, geworden ist: der
Charismatiker der jiidischen Gemeinschaft Deutschlands, der jiidische
Sympathietriger ihrer wechselvollen Geschichte, der unvergessene
Prisident des Zentralrats der Juden in Deutschland, ein vorbildlicher Vater
und liebender Ehemann. Ich darf das, liebe Giséle, in Deinem Namen sagen
iiber den, den Du in Deinem Herzen trigst, wie die Tochter es tun, und die
Freunde, die iiber seinen Tod hinaus Zwiesprache mit ihm halten.
Ich habe lange geschwankt, ob ich die kleine Geschichte bei diesem Anlafl
verraten oder lieber bei mir behalten soll. Aber ich erzihl sie nun doch,
weil sie, so anekdotenhaft es klingen mag, die reine Wahrheit ist. Namlich
daB Paul, es muf} so vor zehn Jahren gewesen sein, zu mir gesagt hat, und
das hier in Diisseldorf: ,,Ralph, je dlter du wirst, desto dhnlicher wird Dir
Heine... “ Was ich sofort erschrocken umformte in: ,,Um Goittes Willen,
Paul, ich ihm, nicht er mir!“
So herum ist es mir sehr viel lieber.
Und auch dies noch von meinem Platz aus: alle guten, die besten Wiinsche
an den vorjihrigen und ersten vom Freundeskreis Heinrich Heine
wAusgezeichneten fiir Zivilcourage®, den grofien Sammler, der mit Recht
von sich sagen kann, er sei der ,,Archivar deutschen Schicksals“ — salute,
Walter Kempowski, salute!

4
Und nun endlich, last not least, dem Freundeskreis Heinrich Heine
meinen Dank, meinen grofien Dank - den ich einmal biindele in der

Anrede an Sie, lieber Herr Theisen, aber dabei alle meine, die daran

beteiligt waren.

19



Ich habe vorhin gesagt, dafl Heinrich Heine mich mein ganzes geistiges
Leben hindurch begleitet hat. Aber das nun mit einem jiingsten
Hohepunkt: Denn um dieser Stunde Willen, unserer Feier, habe ich mich
noch einmal ausdauernd in sein Werk hineingewiihlt — es war dafiir ja Zeit
genug von der Ankiindigung der Ehre bis heute. Und die habe ich
genutzt, um mich abermals in die Arbeiten dieses Genies zu verlieren, und
dabei immer wieder zu fichzen, zu jubeln, zu stohnen: ,,Das kann doch nicht
wahr sein!“ so herrlich vollkommen verfal3t ist, was ich da las — in Heines
Gedichten, seiner Prosa und dem Universum seiner Briefe.

Das, liecber Herr Theisen, verdanke ich Thnen und dem Freundeskreis
Heinrich Heine zu Diisseldorf, die mich mit Ihrem diesjihrigen Votum
beehrt haben. Und deshalb noch einmal Dank.

Dank auch Dir, Lea, liebe Freundin, die du Dich fiir die Laudatio in die
Innereien meiner Biographie begeben hast, was bei ihrem Ablauf ja nicht
nur reines Vergniigen bedeutete, dann aber doch auf den Titel meines
letzten Buches hinauslaufen kann: wErinnerungen eines

Davongekommenen.

Dies ist also ein grofler Tag fiir mich, und die Welt wird morgen anders
aussehen, als sie gestern ausgesehen hat. Der 28. September 2007, der mich
in meinem 84. Jahr siecht, wird immer ein besonderer sein, ein ganz
unverwechselbares Datum, das ich in Ehren halten werde, solange es mir
noch vergonnt sein wird. Wobei ich der Hoffnung Ausdruck gebe, beiden
noch eine Weile erhalten zu bleiben — meinen Freunden und meinen
Feinden auch.

Letztere haben mich, wie nicht anders zu erwarten, des heutigen Anlafies
wegen gelistert, mich beschimpft und bedroht, Reaktionen, die mich,
zugegebenermaflen, mit freudiger Erregung erfiillt haben. Die Freunde
dagegen haben mich, ebenfalls nicht ganz unerwartet, begliickwiinscht,

haben mich auf mannigfache Weise, miindlich, schriftlich, per Telefon oder
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Post (fiir e-Mail bin ich technisch zu doof) wissen lassen, wie beriihrt sie
sind, wie einverstanden, und das immer wieder mit der Devise, dafl gerade
eine ,, Auszeichnung fiir Zivilcourage“ niemand mehr verdient hiitte als
ich.

Liebe Anwesende, Sie alle, wie Sie hier versammelt sind - ich habe jedem
von ihnen, aber auch jedem, mit einem einzigen Wort geantwortet:

S timmt!
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